“Los mandarines” (1954), de Simone de Beauvoir: El amor eclipsa a la política

Retrato de Simone de Beauvoir en blanco y negro
Simone de Beauvoir

Una cree que lo que le da todo su brillo al mundo es el amor; pero también el mundo viste al amor con todas sus riquezas. El amor estaba muerto y la tierra estaba todavía ahí, intacta, con sus cantos secretos, sus olores, su ternura. Yo me sentía conmovida como el convaleciente que descubre que durante su fiebre el sol no se ha apagado.

Los mandarines
Simone de Beauvoir

Anne Dubreuihl es una psicoanalista casada con un escritor referente intelectual de la izquierda en el París de la posguerra. Anne y su marido tienen una relación abierta ajena a los celos y afanes posesivos. Sigue leyendo

“En cuerpo y alma” (2017), de Ildikó Enyedi: Libres cuando soñamos

María es una joven que tiene una gran dificultad para relacionarse con su entorno. Su reto para abrirse al mundo se presenta cuando coincide con Endre, uno de sus jefes en su nuevo trabajo. Endre es un solitario entrado en años. Una casualidad extraordinaria, que no podrán dejar de sentir como llena de sentido, los llevará a enfrentar sus miedos y darse la oportunidad de conocerse. Sigue leyendo

“Castellio contra Calvino” (1936), de Stefan Zweig: Dictadura o libertad

Castellio contra Calvino. Portada del libro. Una mano dibujada que sujeta un rayo

Toda nuestra justicia es iniquidad. Nuestros méritos, estiércol. Nuestra gloria, oprobio. Y lo mejor que sale de nosotros, está siempre contaminado y viciado por la impureza de la carne y mezclado con la inmundicia.

Institutio religionis christianae
Juan Calvino

Al reflexionar acerca de lo que en definitiva es un hereje, no puedo sino concluir que llamamos herejes a aquellos que no están de acuerdo con nuestra opinión.

Contra libellum Calvini
Sebastián Castellio

En pleno auge del nazismo, Stefan Zweig escribe este ensayo crítico sobre Juan Calvino y la dictadura teocrática que implantó en Ginebra durante el siglo XVI. El paralelismo histórico es claro. Si Stefan Zweig no consiguió con esta obra que los nazis quemasen y prohibiesen sus libros es porque ya lo había conseguido con sus obras anteriores, inspiradas todas por un profundo sentimiento pacifista y de tolerancia.

Sigue leyendo

“El piloto de Hiroshima: Más allá de los límites de la conciencia” (1962), de Günther Anders

Portada de El piloto de Hiroshima, de Günther Anders. Se ve el hongo atómico de la bomba que arrasó Hiroshima

Para las personas corrientes, incluso para las más honestas de entre ellas, no ser corriente es siempre un acto de traición.

El piloto de Hiroshima
Günther Anders

Claude Eatherly fue el piloto que realizó el vuelo de reconocimiento sobre Hiroshima antes del lanzamiento de la bomba atómica el 6 de agosto de 1945. Mientras que el resto de los que participaron en esta misión aceptaron con naturalidad su papel de héroes en su vuelta a casa, Eatherly acabó, años después, renegando públicamente de la guerra y solidarizándose con las víctimas. Para entonces, tras diversos delitos menores y algún intento de suicidio, ya estaba encerrado en un psiquiátrico. Sigue leyendo

“Ojos de agua” (2006), de Domingo Villar: Vigo en las venas

Portada de la novela Ojos de agua, de Domingo Villar

Ya sabes que el ignorante afirma mientras el sabio duda y reflexiona.

Ojos de agua
Domingo Villar

El inspector Leo Caldas tiene que investigar el asesinato de un saxofonista. Su ayudante es Rafael Estévez. Caldas es gallego y Estévez aragonés. Estévez admira la belleza de las tierras gallegas, pero le cuesta adaptarse al modo de ser de sus gentes.

Sigue leyendo

“Cartas de ajuste” (2018), de María Figueiral Prada: El drama detrás del cartel de “Se vende”

Portada del libro Cartas de Ajuste de María Figueiral

«Mi historia se esconde entre los números de la crisis, detrás de los tres millones de empleos aniquilados y de las más de 250.000 empresas que fueron echando el cierre desde 2008 en España. […] cifras en rojo que por su inmensidad impiden ver a sus protagonistas».

María Figueiral
Cartas de ajuste

Todos hemos visto cómo las calles se llenaban de negocios con el cierre echado y el cartel de «Se vende» en sus puertas cuando estalló la crisis de 2008. Cada cierre echado abre el telón a un drama silencioso. María Figueiral pone voz a uno de estos dramas. Sigue leyendo

“Indigno de ser humano” (1948), de Osamu Dazai

Retrato del escritor Osamu dazai

La idea de ser respetado solía intimidarme excesivamente. Mi definición de un hombre «respetable» era la de quien ha triunfado casi completamente en engañar a la gente, pero que, finalmente, es desenmascarado por alguien omnisciente, omnipotente, que lo arruina y le hace sufrir una vergüenza peor que la muerte.

Indigno de ser humano
Osamu Dazai

Tres fotografías, tres diarios. Su protagonista es Oba Yozo, un loco según nos cuenta el escritor que introduce la historia y que le va a dar su epílogo. Desde el primer momento, Yozo nos hace partícipes de la visión monstruosamente deformada que tiene de su propia naturaleza. Sigue leyendo

“Así nos ven” (“When they see us”) (2019), de Ava DuVernay: Justicia de blancos ricos para negros pobres

Fotograma en el que aparece Jharrel Jerome haciendo de Korey Wise con una placa de identificación en comisaría
Jharrel Jerome en un momento de su inolvidable interpretación como Korey Wise en “Así nos ven”

La injusticia en cualquier parte es una amenaza para la justicia en todas partes.

Martin Luther King

Esta miniserie, que consta de cuatro partes a cada cual mejor, es una ficción documental que analiza el caso de los Cinco de Central Park. La noche del 19 de abril de 1989 una mujer blanca que estaba practicando jogging en Central Park fue brutalmente violada y golpeada hasta quedar medio muerta. Cinco jóvenes negros fueron acusados del crimen. Sigue leyendo

“La danza del sol” (2018), de Isabel Alba

La danza del sol. Cubierta del libro

Entre los edificios, sobre los campos pelados, detrás de las fábricas y los hoteles, aparecen, de pronto, como piezas de un puzle aún por montar, pedacitos azules irregulares, tan discordantes con el resto del paisaje como si los hubieran arrojado ahí por error.

Es el mar.

La danza del sol
Isabel Alba

Una larga cita del Génesis abre esta novela en la que los signos del Apocalipsis amenazan en el horizonte ya desde las primeras páginas. Concentrada su acción en un fin de semana de vacaciones en la costa, vemos desde el principio que los huéspedes y trabajadores del hotel Solymar, epicentro del drama, están a disgusto con su situación. Sigue leyendo

“Medicamentos que matan y crimen organizado” (2014), de Peter Gotzsche

medicamentos que matan

La dosis hace el veneno.

Paracelso

Cenas, programas de Educación Médica Continua, asesorías, todo funciona bien pero no olvidemos el cara a cara. Ahí es donde tenemos que estar, sujetando su mano y susurrando en su oído: Neurontin para el dolor, Neurontin para la monoterapia, Neurontin para el bipolar, Neurontin para todo… No quiero oír esa mierda sobre la seguridad.

Un ejecutivo a un vendedor,

El legado del Neurontin — Marketing a través de la desinformación y la manipulación.
Seth Landefeld y Michael Seteinman
Citado por Peter Gotzsche
Medicamentos que matan y crimen organizado

Peter Gotzsche es un médico e investigador danés. Él mismo expone su objetivo al escribir este libro: Sigue leyendo

Los gatos guardianes: Coremi reseña mi novela “Fuera hace frío”

gato leyendo novela "Fuera hace frío" de Juan Gómez-Pintado

Recibo mi segunda reseña bloguera para mi novela Fuera hace frío. La firma Coremi desde su reino en Saltos en el viento, una referencia imprescindible para quien guste de la literatura y el cine de calidad, en la que se dan la mano sin prejuicio alguno los autores y géneros más heterogéneos. Coremi, que sabe mucho de gatos, señala que estos “funcionan como una especie de guardianes que ponen sobre aviso a los personajes” de Fuera hace frío. Sigue leyendo

Realismo contra la corrección política: “Americanah”, de Chimamanda Ngozi Adichie

Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie

 

Visitaron a su tía, Claire, en Vermont, una mujer que tenía una granja ecológica y caminaba descalza y hablaba sobre lo conectada a la tierra que eso le hacía sentir. ¿Había experimentado esto Ifemelu en Nigeria?, preguntó, y pareció desilusionada cuando Ifemelu le dijo que su madre la abofetearía si alguna vez salía a la calle sin zapatos.

Americanah
Chimamanda Ngozi Adichie

Ifemelu regresa a su Lagos natal después de vivir unos años en Estados Unidos. Sigue leyendo

“El rumor del oleaje” (1954), de Yukio Mishima: Dafnis y Cloe en una isla paradisiaca

El rumor del oleaje, de Yukio Mishima. Ilustración de Marta Gómez-Pintado
El rumor del oleaje, de Yukio Mishima. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

Ambos oraron durante largo rato. Y precisamente porque nunca se les había ocurrido dudar de la providencia de los dioses, percibían esa providencia a su alrededor.

El rumor del oleaje
Yukio Mishima

Nos hallamos en Utajima, una pequeña isla japonesa. Shinji, un joven pescador, conoce a Hatsue, la hija de un rico propietario, y los dos se enamoran. El padre de Hatsue busca marido para su hija, pero Shinji es pobre y no cuenta para la elección. Los dos jóvenes tendrán que vencer los obstáculos que se les presentan para que su amor triunfe.

Sigue leyendo

“Las sinergias de Marcio” (2017), de Mario Garrido Espinosa: Humor y horror en la vida laboral de un consultor informático

las sinergias de Marcio

Nunca hay tiempo para hacer las cosas bien, pero siempre hay tiempo para hacerlas dos veces: una mal y otra bien.

«La pirámide invertida»

Conocerte mejor nos permite definir mejor las acciones correctoras que necesitamos.

«Acción correctora»

Las sinergias de Marcio
Mario Garrido Espinosa

Marcio, como el autor del libro, es un consultor informático que va a compartir con el lector las andanzas de su vida laboral a través de siete relatos que desnudan las miserias que afectan a su sector y que son práctica común en tantos otros. Sigue leyendo

El día que he soñado con mochuelos: Noctua Nival reseña mi novela “Fuera hace frío”

Noctua Nival, para mi gozo y sorpresa, ha escrito la primera reseña bloguera de mi novela Fuera hace frío.

Me gusta la forma en que el autor eligió abordar el tema principal de la novela, con varias perspectivas y tonos de grises, sin dar ningún discurso aleccionador ni juzgar, dejando que el lector saque sus conclusiones.

Noctua Nival realiza siempre análisis críticos en los que no se casa con nadie. En su reino de rapaces nocturnas, la calidad se mide en mochuelos y no en estrellas. Que me haya concedido cuatro mochuelos (sobre cinco posibles), sabiendo lo caro que está el mochuelo en sus dominios, es una enorme satisfacción.

¡Muchas gracias, Noctua Nival!

Fuera hace frío de Juan Gómez-Pintado — El blog de Noctua Nival

Sinopsis

Noelia trata de rehacer su vida en Madrid tras la tormentosa relación que tuvo con su ex marido. Allí consigue un trabajo estable y conoce a Carlos, un vecino por quien comienza a sentirse atraída pero un incidente vuelve a confrontarla con su ex, el cual está dispuesto a todo para vengarse de la mujer que se atrevió a dejarlo […]
Seguir leyendo la entrada original

La mujer más solitaria del mundo: “La maldición de Hill House”, de Shirley Jackson

La casa encatada, de Rober Wise

Fotograma de “La casa encantada”, de Robert Wise, primera y mejor adaptación al cine de “La maldición de Hill House”.

Nunca me han querido en ninguna parte.

La maldición de Hill House

Shirley Jackson

Eleanor, la protagonista de esta bella novela gótica, es una mujer solitaria que ha pasado once años cuidando a su madre enferma. Tres meses después de su muerte, vive con su hermana, su cuñado y su sobrina. Su presencia es tolerada pero indeseada y ella lo sabe:

La única persona a la que odiaba genuinamente en el mundo, ahora que su madre había muerto, era a su hermana.

Eleanor acude a Hill House por la llamada de un investigador de fenómenos paranormales. Sigue leyendo

Ernst Lubitsch, la censura y los críticos: “Ser o no ser” (1942)

Lubitsch y la censura

El mago Lubitsch. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

El señor Lubitsch es un Nerón jugando con su lira mientras Roma arde.
Bosley Crowther, crítico del New York Times

Una risa no es algo a despreciar.
Greenberg, en Ser o no ser.
Ernst Lubitsch, director y guionista junto con Edwin Justus Mayer

La sátira es algo muy serio, aunque no tanto como los censores y los críticos que velan por las buenas formas en el arte, atañan estas a la moralidad o a la estética. De hecho, cuanto más inmoral y grotesco sea el sistema que defienden, más importante se hace su presencia.

El Código Hays imperaba en Hollywood desde 1934, un código de autocensura que los magnates de la industria cinematográfica de Hollywood habían abrazado con fervor para garantizar la buena marcha de su negocio. Sigue leyendo

“Mr. Roosevelt” (2017), de Nöel Wells: “¡Es solo un jodido gato!”

Fotograma de Mr. Roosevelt

Fotograma de Mr. Roosevelt, de Nöel Wells

EMILY: Es tan agradable estar de vuelta en el Cinturón Verde. Parece que es lo único que no ha cambiado en Austin.
JEN: Muy cierto. Todos esos teckys gilipollas que vienen aquí, compran propiedades, construyen condominios en todas partes…
AMIGA 1: Lo están demoliendo todo, es lo único que saben hacer.
AMIGA 2: Una persona normal ya no puede costearse aquí nada. Yo me tuve que mudar más allá de la 183.
AMIGA 3: Yo tuve que volver con mis padres… Y ellos tuvieron que volver con sus padres.

Diálogo de Mr. Roosevelt (2017), de Nöel Wells

Emily es una comediante que tiene más suerte en YouTube que en los casting a los que se presenta. Sigue leyendo

“Marafariña” (2015), de Miriam Beizana Vigo: Contra la intolerancia

Marafariña, de Miriam Beizana Vigo

No olvidemos las palabras alentadoras del Salmo cuando nos indica: “Cuando los inicuos brotan como la vegetación, y todos los practicantes de lo que es perjudicial florecen, es para que sean aniquilados para siempre”. ¿Qué significa esto? ¿Qué esperanza nos otorga? La esperanza de que las personas malvadas, que han sucumbido a los placeres impíos, y se han entregado a prácticas pecaminosas serán erradicadas de esta Tierra.

Marafariña
Miriam Beizana Vigo

Ruth, la inolvidable protagonista de esta novela “catártica y ambiciosa” en palabras de su autora, es una joven que ha sido educada en los estrictos preceptos de los Testigos de Jehová. Sigue leyendo

“Los desposeídos” (1974): Ursula K. Le Guin y el poder transformador de la imaginación

Ursula K. Le Guin

Ursula K. Le Guin

Y lo más extraño en aquella calle de pesadilla era que ninguna de las cosas en venta había sido fabricada allí. […] Toda la gente en todas las tiendas eran o compradores o vendedores. No tenían otra relación con las cosas que la de la posesión.

Los desposeídos
Ursula K. Le Guin

El ejercicio de la imaginación es peligroso para quienes se aprovechan del estado de las cosas porque tiene el poder de demostrar que el estado de las cosas no es permanente, ni universal, ni necesario.

Una guerra sin fin
Ursula K. Le Guin

Anarres y Urras son dos planetas gemelos. Anarres es un mundo casi desértico y que apenas ofrece los mínimos recursos de supervivencia a sus habitantes, una colonia anarquista fundada por Odo, la visionaria líder que fue perseguida y encarcelada en Urras antes de huir generaciones atrás con sus seguidores. Urras, por su parte, es un mundo muy parecido al nuestro, con dos grandes potencias enfrentadas y que vamos a conocer al tiempo que Shevek, el protagonista de esta moderna odisea. Shevek es un físico que se siente exiliado entre los suyos y que decide emprender el camino de vuelta hacia el mundo del que vino su gente con la esperanza de poder servir de puente entre ambos lados de la frontera. Sigue leyendo

“Food Inc.” (2008), de Robert Kenner: Un excelente documental de difícil digestión

Cartel de Food, Inc.

Cartel de Food, Inc.

Aquí me huele a dinero.

Vince Edwards, criador de pollos

Vince Edwards es un criador de pollos de Kentucky que trabaja para la multinacional Tyson Foods, una de las gigantes del sector. Tiene unos trescientos mil pollos. Es un hombre al que se ve orgulloso de lo que hace y que está deseando mostrar su pequeño imperio.

Si puedes criar un pollo en cuarenta y nueve días, ¿para qué utilizar otro que tarda tres meses? […] Estos pollos no ven nunca la luz del sol.

Los pollos no ven la luz del sol y nosotros no los vemos a ellos.

Sigue leyendo

“Liquidación final” (2012), de Petros Márkaris: Un método novedoso para acabar con la corrupción

Liquidación final, ilustración de Marta Gómez-Pintado

Liquidación final. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

Comprenderá que no podíamos cobrarle a un pariente de un viceministro.

Liquidación final
Petros Márkaris

Lo que está ocurriendo tras la llamada crisis de 2008 recuerda a esos juicios en los que un juez y un fiscal comprados le hacen el trabajo a la defensa y es la víctima la que acaba siendo juzgada y condenada a pagar por los desmanes ajenos. Sigue leyendo

“Una historia de amor y oscuridad” (2002), de Amos Oz

Solos. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

Solos. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

De mi madre no he hablado casi nunca en toda mi vida hasta ahora, hasta escribir estas páginas. Ni con mi padre, ni con mi mujer, ni con mis hijos ni con nadie. Tras la muerte de mi padre, tampoco hablé apenas de él. Como si hubiese sido un niño expósito.

Una historia de amor y oscuridad
Amos Oz

Amos Oz publicó en 2002, ya en plena madurez de su vida con más de sesenta intensos años a sus espaldas, este impresionante relato autobiográfico. Sigue leyendo

“The square” (2017), de Ruben Östlund: El poder irreverente de la risa

The square. Cartel de la película.

The square. Cartel de la película.

Disculpen si les llamo caballeros, pero es que no les conozco muy bien.

Groucho Marx

La delicadeza, como dicen los filósofos, es una cáscara de plátano a los pies de la verdad.

Una mujer para dos (1933)
Ernst Lubitsch, director; Ben Hecht, guionista.

Christian es el director de un museo de arte contemporáneo en Estocolmo. Está ilusionado con su última adquisición: The square, una instalación que consiste en un cuadrado trazado sobre el suelo que pretende ser un espacio consagrado a la solidaridad y la confianza (esta instalación la llevó a cabo hace unos años el propio Ruben Östlund). La reacción de Christian cuando le roban su cartera y el móvil y los acontecimientos que siguen contrastarán y enriquecerán su visión sobre el tema de una manera tan inesperada como duramente crítica. Sigue leyendo

“Por último, el corazón” (2016), de Margaret Atwood: Una comedia distópica

Por último, el corazón. Ilustración Marta Gómez-Pintado

Por último, el corazón. Ilustración Marta Gómez-Pintado

Si la prisión no es una prisión, ¡el mundo de fuera no tiene sentido!

Por último, el corazón
Margaret Atwood

Stan y Charmaine son un matrimonio joven que ha sufrido las consecuencias de la brutal crisis económica que azota Estados Unidos. Viven en un coche. Sólo se tienen el uno al otro, el resto lo han perdido. Cada día es una aventura en busca de la supervivencia. Hasta que ven un anuncio del proyecto experimental Positrón que puede ser su salvación: Sigue leyendo

“Amy” (La chica detrás del nombre) (2015), de Asif Kapadia

Amy Winehouse. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

Amy Winehouse. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

“Cantar siempre ha sido importante para mí, pero nunca pensé: “Me gusta cantar, seré una cantante.” Sólo pensaba: “Tengo suerte de tener algo que pueda hacer siempre que quiera hacerlo. Soy afortunada de tenerlo.” Pero no pensaba que sería una decisión profesional.”

Amy Winehouse

Amy Winehouse causó un gran impacto dentro del mundo del jazz con su álbum de debut Frank, en el año 2003, cuando apenas contaba veinte años. Durante un tiempo pudo dedicarse a su pasión, la música, sin tener que pagar el amargo tributo por su fama que poco después la llevaría a ser objeto de continuo acoso de la prensa sensacionalista, sirviendo de carnaza para sus titulares escandalosos. Fue en esa primera época cuando dijo:

“No creo que vaya a ser famosa. No creo que pueda manejarlo. Probablemente enloquecería.”

Sigue leyendo

“Los crímenes del lago”, de Gemma Herrero Virto: Sobre la pérdida de la inocencia

Ouija. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

Los crímenes del lago. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

Hay personas que dicen no tenerle miedo a los fantasmas: las que son lo bastante necias para creer que no existen.

Los crímenes del lago
Gemma Herrero Virto

Pero nuestro amor era mucho más fuerte que el amor
de aquellos que eran mayores que nosotros.

Annabel Lee
Edgar Allan Poe

Eric, el joven protagonista de esta novela, es expulsado del paraíso de su niñez cuando, con doce años, su primer amor, Anne Austen, es asesinada en Swanton, una tranquila población junto a un gran lago, en el primero de una serie de asesinatos que volverán del revés su mundo. Quince años después, el asesino sigue sin aparecer Sigue leyendo

“Perfil asesino” (2005), de John Connolly: la novela negra metafísica

Perfil asesino, de John Connolly

Perfil asesino, de John Connolly. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

Grace Peltier, antigua conocida del detective Charlie Parker, el protagonista de esta novela, tercera de una larga serie que ya cuenta con dieciséis títulos, ha aparecido muerta en su coche. La versión oficial es que se trata de un suicidio, pero su padre tiene motivos para creer que ha sido asesinada. Grace estaba investigando a una secta, la Hermandad, a la que creía vinculada con la extraña desaparición en 1964 de los Baptistas de Aroostoock, un pequeño grupo religioso de cuyos miembros nadie ha vuelto a tener noticias. Hasta que un movimiento de tierras accidental desentierra sus cadáveres en el bosque. Sigue leyendo

“Clavícula”, de Marta Sanz: Dolor y rebeldía

“Voy a contar lo que me ha pasado y lo que no me ha pasado.
La posibilidad de que no me haya pasado nada es la que más me estremece.”

Clavícula
Marta Sanz

“En el reino animal, la regla es: comed o sed comidos; en el reino humano: definid o sed definidos.”

El segundo pecado
Thomas Szasz

Clavícula, de Marta Sanz. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

Clavícula. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

Durante un vuelo transoceánico, Marta Sanz siente un dolor en su clavícula que no puede atribuir a ninguna causa específica. Comienza así una pesadilla donde la autora se verá enfrentada a sus peores demonios mientras busca un diagnóstico para el fiero dolor que la acosa. Sigue leyendo

“Misery” (1987): Las mil y una noches de Stephen King

Sobre obsesión, creatividad, sueño y mito

Misery: las mil y una noches de Stephen King

Soy tu fan número uno. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

No era Annie quien era Sherezade. Era él.
Misery

Ves algo, entonces hace clic con otra cosa, y de ahí saldrá una historia. Pero nunca sabes cuándo va a ocurrir.
El arte de la ficción. Entrevista. Paris Review. 2006

Stephen King

Sea cuando sea el momento en el que surge una historia, reconocemos siempre esa conexión entre un elemento nuevo y esa otra cosa que ya estaba en nosotros con una sensación única que nos transporta inmediatamente a una dimensión paralela que escapa al tiempo y lugar en el que nos encontramos. Lo que está detrás de esta súbita iluminación suele ser una obsesión personal sobre algún tema. De pronto una vaga intuición al respecto se concreta en esta conexión que se hace visible a nuestros ojos y que nos asalta inesperadamente. Es algo que nos ocurre despiertos, y que también puede suceder mientras soñamos. Señala el neurocientífico Rodolfo Llinás:

Cuando estamos despiertos y conscientes, en realidad estamos soñando y esos sueños están siendo dominados por los sentidos que a su vez están gobernados por el mundo exterior. Mientras que cuando dormimos, están gobernados por la memoria.

Stephen King concibió su novela Misery (1987) durante un sueño, igual que le sucedió a Stevenson con su Jekyll y Hyde. Como explica en Mientras escribo (2000), durante un vuelo a Londres «tuve un sueño sobre un escritor famoso (podía ser yo o no, pero seguro que no era James Caan) que caía en las garras de una fan psicótica». Sigue leyendo

Corazón gigante (2015): Cine islandés lleno de humanidad

 

Fúsi

Fotograma de Corazón gigante

 

diálogo Fúsi

Diálogo de Corazón gigante (2015)

La vida no es comedia o tragedia, la vida es una mezcla de ambas cosas. Ni una ni otra se van de vacaciones, siempre están ahí.

Dagur Kári, director de Corazón gigante

Entrevista para el blog El techo del mundo

La tiranía de las productoras de Hollywood y sus estudios de mercado ha llenado la gran pantalla en las últimas décadas de caras guapas e historias políticamente correctas con una profusión de efectos especiales que pretende compensar la falta de tensión dramática que ofrece la suma de tópicos que caracteriza estas producciones.

Corazón gigante es el ejemplo exactamente contrario de esa clase de cine.

Su director, el islandés Dagur Kári, llevaba años queriendo rodar una película con el actor Gunnar Jónsson, que no da el tipo de galán romántico precisamente. Sigue leyendo

Rewind (1999): Una cena en la que se repite algo más que la comida

 

Rewind, la película

Rewind. Cartel

Nicolás Muñoz dirigió con un presupuesto mínimo esta comedia que transcurre básicamente en un solo escenario, la casa de Andrés, un antenista un tanto fumado y bastante peculiar. El argumento es sencillo. Andrés quiere conquistar a Mónica después de instalarle una antena, invitándola a su casa para cenar junto a una pareja de amigos, pero ella se presenta acompañada de un galán, un profesor de tenis que amenaza con sacarle del partido en el primer intercambio de bola entre los dos. Sigue leyendo

Il vigile* (1960), de Luigi Zampa: Crítica y comedia en este clásico del cine italiano

El guardia, el alcalde y la jirafita. Alberto Sordi

Alberto Sordi como Otello Celletti en un fotograma de Il vigile, de Luigi Zampa (1960)

Mejor que te habitúes de pequeño a las injusticias porque después de mayor no te habituarás nunca.

Il vigile (Diálogo censurado en la versión estrenada en 1960)

Guión de Luigi Zampa, Rodolfo Sonego y Ugo Guerra

Otello Celletti, el protagonista de esta película maravillosamente interpretado por el gran Alberto Sordi, consigue un enchufe del alcalde de su ciudad, encarnado por el no menos grande Vittorio De Sica, para colocarse como guardia urbano. Otello, un caradura vanidoso, cínico y soñador a la vez, se convertirá en un problema para el alcalde, primero por hacer mal las cosas y luego por querer hacerlas bien. Sigue leyendo

“Medianeras” (2011): Wally en Buenos Aires

Medianeras, de Gustavo Taretto

Medianeras (2011). Fotograma

Todos los edificios, absolutamente todos, tienen una cara inútil, inservible, que no da al frente ni al contrafrente: la medianera. Superficies enormes que nos dividen y nos recuerdan el paso del tiempo, el smog y la mugre de la ciudad. Las medianeras muestran nuestro costado más miserable: reflejan la inconstancia, las grietas, las soluciones provisorias.

Medianeras

Gustavo Taretto

Sentimientos y arquitectura, palabra e imagen, se dan la mano en esta deliciosa película que muestra las vidas paralelas de sus dos protagonistas, Martín, el fóbico diseñador web, el lado más humorístico de la historia, y Mariana, la decoradora también fóbica, el lado más dramático, que siendo vecinos, parecen condenados a ignorarse siempre en el incesante trasiego de la gran ciudad en la que viven: Buenos Aires. Sigue leyendo

Mary Shelley, la madre de Frankenstein

Sobre obsesión y creatividad

La invención, debe admitirse humildemente, no consiste en crear a partir del vacío, sino del caos; los materiales deben, en primer lugar, ser suministrados: puede dar forma a oscuras, informes sustancias, pero no puede crear la sustancia misma.

Prólogo a la tercera edición de Frankenstein o El moderno Prometeo (1831)

Mary Shelley

Mary Shelley y Frankenstein

La sombra de Mary Shelley. Ilustración de Marta Gómez-Pintado

Mary Shelley dio a luz a Frankenstein de una manera que guarda un interesante paralelismo con la forma en la que Stevenson concibió a su Jekyll y Hyde. Estimulada por un reto entre poetas, el rayo que alumbró a su criatura, a través de un profundo estado de ensoñación, obedeció a la obsesión sobre la maternidad de la autora, huérfana de madre y que ya había perdida a su primera hija, sumada a su visión crítica sobre los límites que los hombres están dispuestos a rebasar en nombre de la Ciencia. Sigue leyendo

“Voces de Chernóbil (1997): Crónica del futuro”, de Svetlana Alexiévich

 

Voces de Chernóbil. Svetlana Alexiévich

Voces de Chernóbil, de Svetlana Alexiévich (Debolsillo, 2015)

Por los caminos nos encontrábamos perros asilvestrados y gatos. A veces se comportaban de manera extraña, no reconocían a los hombres, huían de nosotros. Yo no llegaba a comprender qué les pasaba, hasta que nos ordenaron que disparásemos contra ellos.

Oleg Leóntievich Vorobéi, liquidador

Luego regresamos a casa. Me quité de encima todo aquello, toda la ropa que llevaba, y la tiré a la basura. Pero la gorra se la regalé a mi hijo pequeño. Tanto me la pidió que… No se la quitaba para nada.

Al cabo de dos años, el diagnóstico fue tumor en el cerebro.

El resto lo acabará de escribir usted. No quiero seguir hablando.

Ígor Litvín, liquidador

El mundo que nos rodeaba, antes amoldable y amistoso, ahora infundía pavor. La gente mayor cuando se marchaba evacuada y aún sin saber que era para siempre, miraba al cielo y se decía: “Brilla el sol. No se ve ni humo, ni gases. No se oyen disparos. ¿Qué tiene eso de guerra? En cambio, nos vemos obligados a convertirnos en refugiados…” Un mundo conocido…, convertido en desconocido.

Svetlana Alexiévich

Voces de Chernóbil

Liudmila Ignatenko, la joven viuda de un bombero que fue una de las primeras víctimas del accidente nuclear de Chernóbil, abre esta extraordinaria narración coral sobre la “historia omitida” de esta tragedia moderna cuya última línea no se escribirá hasta dentro de miles de años. Sigue leyendo

“La Isla sin Mar: el Poblado Dirigido de Fuencarral”: Un documental que emociona

“La puerta de casa siempre estaba abierta. Todas las puertas de las casas estaban abiertas. Bueno, a veces llegabas y no había nadie en casa y la puerta estaba cerrada… Pero con la llave puesta por fuera.”

Jesús Polo, director de “La Isla sin Mar”

Niños jugando en el Poblado Dirigido de Fuencarral

La Isla sin Mar: Niños en el barrio

Este excelente documental, hecho con presupuesto cero y toda la pasión, relata la vida de un barrio, el Poblado Dirigido de Fuencarral, desde su comienzo hasta la actualidad, y es un retrato, a la vez, de los profundos cambios experimentados en nuestra sociedad desde finales de los años 50 hasta hoy, unos cambios en los que todos podemos reconocernos fácilmente.

Sigue leyendo